高定存
瓜的種類原本就多，不少瓜還有別名俗名好幾個，讓人很難盤點得清，每每要張冠李戴。比如南瓜，書上赫然列著一串名字：飯瓜、番南瓜、北瓜、倭瓜、番瓜等等。我很懷疑這些瓜是不是一種，比如在我的家鄉，番瓜和倭瓜就明顯不一樣。番瓜一般種得早，吃得早，倭瓜種得遲一些，秋天才能吃上，而且倭瓜的容顏明顯要比番瓜老。最大的區別是兩種瓜的瓜子不同，番瓜子白色，皮厚，窩瓜子黃色，皮薄。炒熟吃起來都香，但味道終究還是有差別。
放過番瓜倭瓜是不是同一種瓜不說，我對番瓜和倭瓜這兩個名字也很不認同，我總是寫作翻瓜和窩瓜。寫翻瓜是看見翻瓜長大時，總是屁股翻著往外長，像是從屁股那里翻大的，寫作“翻瓜”很形象。寫成“番瓜”什么意思？只能顯示是從域外來的一種瓜，成了一個單調的符號，沒意思。至于把窩瓜寫作“倭瓜”，更讓人難以接受。這瓜原產地是南美洲而不是日本，為何要寫成“倭瓜”？不是厭惡日本，主要是“倭瓜”不如“窩瓜”有說頭。我們這里種瓜不叫種瓜，叫安瓜。土地翻過還不夠，還得特別為每一苗瓜先造一個“窩”，俗稱打瓜窩子。瓜窩子大約一尺五見方，二尺深，挖出來的黃土和農家肥攪拌均勻，然后再回填到坑里，一個瓜窩子才算造好了。安種前，先擔上水將瓜窩子澆透，俗稱洇瓜窩子。種瓜也不是直接把瓜子埋進土里，先得生芽。瓜子放碗中，用溫水泡過，再用濕布捂住。一天之后，瓜子就努出白白的嫩芽。人端上出芽的瓜子碗，拿一把小小尖頭鏟，在洇透的瓜窩正中扎一個二寸來深的縫穴，用筷子小心翼翼把一粒嘴尖吐著胖白新芽的瓜子挾進去，覆好土，一苗窩瓜才算是安種下了。在這個有水有肥的窩里，窩瓜好吃大喝，健壯生長。
一苗瓜從打瓜窩子安種，到長大坐胎結瓜，很像一個家庭在生兒育女傳宗接代。寫作“窩瓜”十分生動，使人想著便有一種親切感。寫作“倭瓜”算什么？這個“倭”字既不形象，又不好認，還沒說頭，絲毫沒有美感。但各處都寫作倭瓜，讓人很無奈。
忽然想到，《紅樓夢》里劉姥姥二進榮國府，行酒令時說到過窩瓜。以劉姥姥的文化，說的肯定是“窩瓜”而不是“倭瓜”。趕緊取來《紅樓夢》查看，劉姥姥應對鴛鴦時那真是個伶俐。鴛鴦說：右邊“幺四”真好看，劉姥姥對：一個蘿卜一頭蒜。鴛鴦說：湊成便是一枝花，劉姥姥雙手一比劃說：花兒落了結個大倭瓜。看罷以后我很失望，以劉姥姥的身份，說的肯定是“窩瓜”，但曹老先生給寫成倭瓜了，咱也沒辦法。
翻瓜和窩瓜都在安種五六天以后出苗，出苗情形和豆子相似。白白胖胖的新芽頭頂瓜子皮，如同頂著一副鎧甲，一路向上，破土而出。過四五天，瓜芽長大，要展葉了，瓜子皮就隨便丟落地上，如同丟棄了一頂破草帽。
翻瓜花是莊稼里面最美的花，茶盅般大小，金黃色，像一口金鐘。花粉黃色無味，濃而膩，手一碰就沾一層。整個夏天，花上總有黃蜂和蝴蝶飛起飛落。胖黃蜂和窩瓜花的豐腴很般配，蝴蝶有些太輕盈。
天下萬物雖不相同，但許多地方相近。交配繁殖方面，動物是精子多，卵子少，精子隨時都有，卵子一段時間才生成一個。植物也一樣，雄花多，雌花少。翻瓜的雄花天天有，有時一天能開出好幾朵，而雌花好幾天才開一朵。雄花早晨開了晚上就謝，雌花能保持兩三天。不管雌花開在什么時候，總不缺雄花來配。一株翻瓜如果結上兩三個瓜后，再就很少坐胎，很少開雌花。但雄花卻熱情不減，依舊盛開，空守望。
同時種下的瓜，坐胎時間并不一樣，就像婦女生小孩，有的開懷早，有的開懷遲。有的瓜苗剛長出四五個葉子，就急急忙忙受粉坐胎，結出一個個可愛的小瓜來，或者黃色，或者紅色，皮膚細嫩如嬰兒，讓人不忍觸摸。但這個瓜結不大，一旦瓜蔓前梢上又坐胎結成第二個瓜，人們就會把第一個摘得吃掉，說這第一個是根瓜瓜，長不大。我懷疑這是人們為解饞而尋找的一個借口。
我們橋頭村有一條溝，叫后溝。溝里有一口好泉，四季清水長流，除供附近幾十戶人家日用外，還澆灌著溝里八九畝水地。這些水地七高八低，大的院大，小的炕大，是社員們的瓜菜地。溝里長著幾十株參天楊柳，夏日里布下半溝陰涼。這里有我家的二分來地，從春到秋，母親繡花一般，仔細營務，全家大半年的瓜菜就靠這巴掌大的地上長出來。白菜、豆角、紅蘿卜、白蘿卜、茄子、番瓜，還種二三十株玉米。翻瓜種在地畔上，長長的瓜蔓懸掛在地塄外。
熬過一個冬春的半饑不飽，從夏天開始，后溝的瓜菜成了我們的希望所在。我每天到后溝擔水，看著我家的翻瓜出苗，抖蔓，開花，坐胎。番瓜抖蔓到兩米來長，就顯現出雍容大度的氣派，對于稍微的傷損毫不在意。大人們嫌瓜蔓分枝多消耗營養，三天兩頭來檢查，把各個旁頭打掐得干干凈凈，只留一條主蔓。孩子們喜歡折瓜葉玩耍，把碩大的瓜葉扣在頭上當涼帽，把空心的葉柄一根又一根接起來，到溝里挖黃泥，堵水壩，搞引水工程。挑水男人路過，嫌桶里的水往外潑灑，就摘兩片瓜葉放在桶里。還有那采豬菜的小媳婦，看見瓜蔓上雄花很多，空開著無用，就順手掐到了籃子里，這幾乎等于是在搞閹割。然對于這些破壞，瓜苗毫不在意，蓬蓬勃勃生長無礙。
長大的翻瓜吊在地塄外的半崖上，如同一個大胖子抓著藤蔓在奮力向上攀援。太陽照下來，大胖子滿面放光。我傍晚鋤地歸來，在泉邊洗罷臉，喝兩口清涼的泉水，然后走到自家瓜地前，端詳一番，選中一個紅胖子或者黃胖子，小心摘下來，裝入尼龍網兜，挑在鋤柄上。陶淵明“戴月荷鋤歸”，估計是空鋤頭，我的鋤上有翻瓜，一路喜悅回家來。
后溝東面高坡上，有我家一畝多自留地，澆不上水，地畔上種的是窩瓜。窩瓜下種比翻瓜遲，翻瓜摟蔓了，窩瓜才能吃上。窩瓜的生長和翻瓜差不多，大概是缺水的原因，瓜葉沒有翻瓜大，葉柄也沒有翻瓜那樣肥壯。窩瓜在秋天落霜前收獲，“摘了倭瓜摟了蔓，快把那為朋友拾掇轉”，窩瓜存起能吃一個冬天。
前些年我們這一帶還引進一種日本南瓜，個頭不大，但單株結得多，產量高。這瓜吃起來很不錯，但吃得多了，人的皮膚會變黃，但也不是病，據說是這南瓜里面黃色素特別多的原因。
（責任編輯：李冬梅）
晉公網安備 14090202000008號 
