金秋十月，安徽省金寨縣麻埠鎮桂花村的千年“桂花王”盛開，丹桂飄香。
高高胖胖、一臉憨厚的陳中龍，看著身邊嬌小的妻子抱著1歲多的女兒，覺得甜美的生活應當就是這樣。
幸福的人總是相似的，不幸的人各有各的不幸。
以前，他是人人討嫌的“懶漢”，從未想過娶妻生子的美事。
父親因心肌梗塞不幸去世，母親長期生病，兩個妹妹讀書，自己也因先天性心臟病動過大手術，全家年收入一度不到3000元。
排山倒海的壓力，一度擊垮了這個年輕人。他索性天天睡到太陽當頭照，起來就在村里晃蕩。
和街坊鄰居坐在一起，大家熱火朝天地聊著，但都不理他；有人發了一圈煙，唯獨發到他就直接跳了過去。
他努力過：去過省城多個工廠打工，但屢屢體檢時碰壁；還試過發小廣告，掙的錢還不夠在城里吃住。“沒希望了。”
貧窮是殘忍的，更殘忍的是試圖擺脫貧窮卻又屢屢受挫，久而久之心如死水，貧窮如惡魔纏身。
曾近距離觀察過印度等地大規模深度貧困的哈佛大學已故名譽教授加爾布雷斯，在《貧窮的本質》一書中把這一現象歸結為“對貧困的接納”。
如何打破這種“接納”？
長輩們屢勸不改，有件事卻對陳中龍影響很大。
2015年村里實施危舊房改造，積極爭取國家幫扶政策和其他政策支持，幫他全家從與家禽混居的不足30平方米的草棚子搬出，住進了新建的120平方米4間水泥房。
“新房一建好，沒等通電我們家就搬過來住了。新房子太好了！我好像一下子開了竅。誰愿意過過去那種日子？”陳中龍回憶此事至今仍很興奮。
政策支持接二連三：全家開始享受低保政策，兩個上學的妹妹也獲得了“兩免一補”。
得到這么多關照，面對一次次登門鼓勵他的扶貧干部，他終于下決心做些事。
他想養豬。縣里對口幫扶單位和村里馬上湊錢，幫他建起了豬圈，購置了老母豬，鎮農技部門專人指導。
他想學修摩托車。干部們立刻就聯系修車鋪，免費教他。
“生活有希望了！一定要干好！”
仿佛變了個人：每天早上五點多他就起來喂豬，然后把豬糞挑到茶園肥地，再去修摩托車，直到天黑才進屋。趕上茶葉收獲季，炒茶到凌晨一兩點，早上五六點就起來去賣茶。
“現在早上醒來，想到一天能掙一兩百塊錢，渾身是勁。”他有了小驕傲，“房子、老婆、孩子、票子都有了，記者都來采訪我。”
去年收入超過了8萬元，他主動申請脫了貧。
最深的貧困，是心靈絕望。
最徹底的脫貧，是志氣升騰。
改變一個“懶漢”，要耐心細致轉變他的思想。
改變一個問題多多的村莊，要堅決持續改變村里的風氣。
“莫上黎掌坡，偷的比賣的多”。這曾是游走四方的小販們為山西省蒲縣黑龍關鎮黎掌村編的一個段子。
這個千余口人的貧困村，過去三四千元的電動麻將桌就有近20桌；一戶人家本來家當富足，迷上賭博后一個月內輸了十幾萬元，“連新打下來的玉米都輸干凈了”；村里喝酒鬧事、打架斗毆連連，婆媳大戰、夫妻離婚不斷。
最有名的是“四大懶漢”：“老大難”席年保、“事簍子”席金才、“甩手掌柜”席全保、“撲克迷”席紀奎，四個人無所事事，成天湊在一起打牌玩耍、議論是非。
村民們說：“‘四大懶漢’要是能成事，公雞能下蛋，西山出日頭！”
“老大難”席年保今年56歲，多年來身體不好，腿不得勁。他走到哪吃到哪，村里人嫌棄也沒辦法。有一次剛發了低保補助，他轉身就買豬頭肉全吃光了。
32歲的郭偉是派駐到村里幫扶的“第一書記”，2015年到村里就一頭扎下去摸底調研。問題癥結找到了，就是要從改變村莊的風氣入手——
“要暖暖大家的心，給大家創造一個想干事、能干事的環境。”郭偉說。
先樹榜樣。郭偉主持開評了首屆“黎掌好人”：17個獲評“好人”有的身殘志堅、有的孝順老人、有的帶頭致富……
再重點鎖定“老大難”，郭偉試過很多辦法，可席年保就是不動。
今年5月，郭偉和席年保約定來個養豬“比賽”：郭偉花錢買頭豬仔，年保也買個豬仔，看誰養得肥。實際上，兩頭豬都放在年保家，郭偉的那頭由年保代養，養成了算年保的，賠了算郭偉的。
聽著豬仔在豬圈里哼唧，想到郭偉自掏腰包500元，席年保坐不住了，一天爬起來喂3次，還經常去地里拔豬草……半年過去了，這兩頭豬都養到了180斤。
看到“老大難”都養起了豬，牌友“撲克迷”席紀奎坐不住了，找了郭偉，懇請村里幫他貸款5萬元養牛……
終于，黎掌人忙起來了。村里建起了30個蘑菇大棚，家庭養豬存欄量達到500多頭。村民組建的木工隊和運輸隊，也已開赴各地。黎掌人說，雖然現在全村脫了貧，但不能停下來歇腳，還要往鄉村振興的前程奔……
只要精神不滑坡，辦法總比困難多。
陜西省延川縣，是作家路遙成長的地方，溝壑縱橫，土地貧瘠。
小說《平凡的世界》里對饑餓揮之不去的描述、對改變命運的渴望，感染了無數人。
如今，這片土地一派新氣象。
延川縣二八甲村的地頭里，64歲的尚風義整天忙著伺候他的“心頭寶”——15畝地的500多棵果樹。
貧困戶哪來這么大的“本”？
原來，村里用“支部+合作社+貧困戶+農戶”模式，將集中建設的果園承包給貧困戶，既解決了他們無力前期投入的問題，又能勞動增收。
想養雞，可借雞生蛋——扶貧企業向貧困戶借出100只小母雞，貧困戶養殖后，每只雞歸還20個雞蛋就可以；
想養牛，可借牛生仔——養牛合作社將牛租給貧困戶并提供全套技術服務，生下小牛歸貧困戶，一年后大牛歸還；
……
平凡的世界里，完全可以孕育不平凡的夢想。
16歲的甘肅省積石山縣前莊村東鄉族女生馬曉紅回到校園半年，讀了圖書館里的50多本書。
有科幻小說，也有介紹馬云創業經歷的書。“將來有機會也創業試試。”夢想在花季年華萌發。
其實，就在半年前，馬曉紅還輟學在家。從13歲開始，她就回家伺候癱瘓的奶奶，幫忙干家務。“悶得很，沒有朋友說話。”
馬曉紅的班主任、高關中學語文老師趙殿俊三次做她父母工作，告訴他們現在女孩也要上學，學費全免、生活有補助，終于讓她重返校園。
以馬曉紅現在的年紀，人生規劃還是不斷變幻的，但有一點是明確的——大山不會再禁錮她了。
離開學校時，記者問馬曉紅：
“相信知識能夠改變命運嗎？”
“相信！”
“相信自己的生活會越變越好嗎？”
“相信！”
這個扎著馬尾辮、眼神閃亮的女孩，回答是那么堅定，點頭是那么干脆。
緊要關頭要咬定目標，激發斗志攻堅克難，全國人民上下一心，定能實現反貧困斗爭的偉大勝利
在寧夏永寧縣閩寧鎮立蘭酒莊，劉莉在檢查紅酒發酵罐的溫度（2017年12月22日攝）。新華社記者 隋先凱 攝
黨的十八大以來，全國已經有6800多萬貧困人口脫貧。現在還剩下3046萬貧困人口。脫貧攻堅已經進入最為關鍵的階段。
時間更加緊迫、任務更加艱巨：有待攻克的很多是貧中之貧、困中之困，是“最難啃的硬骨頭”——
難在有相當一部分貧困人口是因病、因殘致貧；
難在有相當一批村落自然稟賦惡劣、缺乏發展條件；
難在有相當一些地方教育基礎薄弱、貧困代代相傳；
……
晉公網安備 14090202000008號 
