韓浩月
作家張翎新書《廊橋夜話》中的“廊橋”位于浙江省泰順縣境內，泰順的廊橋有許多，幾乎當地每個村子通往外界，都需要經過一座帶有蓋頂的廊橋。
讀完《廊橋夜話》整本書，我覺得里面的故事是為了以下這個情節與畫面而寫：去法國多年返鄉的阿意在夢中發現自己變成了一棵樹，腳變成了樹根，在深夜廊橋前，她與法國丈夫加斯頓進行了一番關于故鄉的對話。阿意發現，這片當年自己與母親兩個人拼盡力氣才逃離的土地，到如今又忍不住讓她產生了想要重新扎根的愿望，這愿望也是欲望，讓她驚奇又恐懼。
《廊橋夜話》并非一本以故鄉為主題的小說，因為一直到故事結尾，作品對故鄉概念進行呈現的意愿才如浮雕一般被近距離地送到了讀者的眼簾中。太近了，近到令人感到窒息，會讓那些對故鄉欲言又止的人，再次陷進久久的沉默之中。
《廊橋夜話》也不是一本講述女性命運的書。在極為偏僻的五進士村，阿貴媽、阿貴媽的婆婆、阿貴媽婆婆的婆婆，數代女性都是被“騙”或“瞞”來的，她們都逃跑或試圖逃跑過，但那個通往外界的廊橋，卻并不能成為她們奔向自由的通道……在阿意身上，承載了幾代女性內心的渴望，逃，逃得越遠越好。
衣錦還鄉的阿意，的確活成了現代女性最想活成的樣子，有世俗意義上的功成名就，最關鍵的是，她內心的自由感得到了最大程度的擴展。就在我們都為已經成為一名“國際自由人”的阿意感到愉悅與放松時，她卻在夢境中發現，自己一直屬于五進士村，這個村子的好與壞、陽光與陰雨，一直都藏在她的骨子深處，時暖時冷。
如果將《廊橋夜話》拍成一部電影，開頭一定是那場驚動全村的盛宴。多達十九桌的宴席，為榮歸故里的阿意而擺，為阿意的老公加斯頓——那位法國某大學的校長而擺，更是為村中年過百歲的長老、村干部、村民而擺。這場貌似皆大歡喜的宴席，也是不得不擺的宴席，村莊的歷史、東西方觀念的碰撞、驕傲與傷感、狂歡與悲傷……都被集中于這場盛宴當中。
當阿意的女兒被斬斷雞頭的雄雞嚇得魂不守舍的時候，當加斯頓因為吃了驢肉而嘔吐不止的時候，我看到了這場宴席的某種本質，也因而發現了《廊橋夜話》的荒誕現實主義氣質——當注定訣別的一切，又以某種歡喜的形式重逢，注定會充斥一種撕裂感。在笑聲的背后，藏著被壓抑太久而又無比遙遠的哭聲，宴席是對未來許下的一個輝煌愿望，也是對過去哭聲的一種祭奠。宴席上，飲下的是酒，吞到腹中的是淚。
《廊橋夜話》的空間感很強，在年代跨度、人物成長方面，作者使用了極簡的略筆，從而讓小說有了獨特的意境。張翎的文筆一如既往地順暢、靈動，筆下人物面孔清晰，讀者閱讀時能夠感受到他們仿佛就在眼前活動。因此，這是一部呈現出遠近相宜、極強畫面感的小說，同時，將故鄉、女性、命運、荒誕現實在內的多個主題都糾纏、隱含其中，成為一個變奏，為不同的讀者群理解它提供了不同的入口。
（責任編輯：盧相汀）
晉公網安備 14090202000008號 
